
JE REVOIS 

Raymonde, 90 ans, se rappelle : 

« Je revois le cimetière, à Ain Kerma. Ils sont tous enterrés là-bas : mon père, son père, son 
frère Raoul ; tous dans le cimetière d'Aïn Kerma. Je pense quelquefois à la ferme. On me 
dirait : Voilà une auto, vas y, j'irai ; je connais le chemin. On descendait, on montait, le 
tournant rouge, parce que la terre était rouge, puis le tournant blanc, parce qu’elle était 
blanche, et on arrivait à la maison. Je revois le mur énorme et le grand jardin. J'y suis restée 
jusqu'à l'âge de l'école. En face de la ferme, on voyait les Mouillas. C'étaient des montagnes 
qui nous séparaient de la mer, et derrière cette chaîne de montagnes, il y avait Philippeville. 
Je les revois toutes bleues, et quand il y avait des nuages on savait qu'il allait pleuvoir. Ma 
mère me disait : « Mais comment sais-tu qu’il va pleuvoir ? » : C’était facile ; je regardais 
les Mouillas. On avait une grande terrasse à colonnes, des grands mûriers, je revois ça. En 
bas, le jardin, les Mouillas, au lointain, c'est resté gravé dans mes yeux. J'ai ramené plus de 
souvenirs que de meubles. Ça m'arrive souvent d'y penser. Ça remonte. Je me retrouve avec 
les miens. Maintenant, je suis toute seule, j'ai perdu mon frère, ma belle-sœur. Je n'ai plus 
personne. Il reste rien, même pas des photos, tout est resté là-bas. J'ai tout là-dedans (elle 
montre sa tête), J'ai tout là-dedans, tout ça devant les yeux. Des fois, les souvenirs, ça revient 
très bien, et des fois, ça se brouille. Quand ça se brouille, je me dis : « Dégage ! » Mais 
souvent ça revient fort. » 
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